El Sueño y Dónde Encontrarlo

Estaba en el centro de California la primera vez que me convertí en anfibio. Había abandonado el Estado Libre Anarquista después de llevar a cabo una misión en San Francisco cuando me encontré con una manada Sabbat en algún lugar de la Autopista 1 entre Monterrey y Santa Cruz. Nunca me pregunté si intentaban reclutarme o deshacerse de mí por la vía rápida, ya que ninguno de las dos opciones estaba en un lugar importante en mi lista de prioridades de la semana. Montaba una Harley Sporster que había sacado de la chatarra y que había mejorado a lo largo de tres años. Llevaba una bolsa de cadáveres en una de mis alforjas, aunque siempre establecía la prioridad de buscar cobijo antes de la salida del sol. Pero esta vez me encontraba en un verdadero aprieto. No había ni una sola chabola a la vista. Mi único consuelo era que esos jodidos miembros del Sabbat no estaban en una situación mejor. Seguro que un par de ellos podían acabar saltando a un camión, pero los otros cuatro Chupones quedarían requemados. La selección darviniana se encargaría de decidir quienes. A falta de cualquier otra idea, aparqué la moto en un puerto público, cogí la bolsa y agarré un par de mojones del borde de la zona de aparcamiento. En ese momento, la manada Sabbat se habría dado cuenta de sus problemas y habría perdido interés por lo que estaría haciendo ese anarquista sureño demente. Corrí hacia el agua todo lo que pude y me encerré en la bolsa junto a los mojones. Acto seguido continué reptando por el fondo del lago hasta que el sueño me venció. Suena estúpido, ¿verdad? Ysin embargo, puedo contar esta historia. Esa noche, cuando me levanté, encontré que mi moto había desaparecido, al igual que el Camaro. Había algunas marcas de quemaduras y ceniza donde había estado el Camaro, por lo que pasé la mayor parte de la noche buscando un lugar donde robar un coche. Desde entonces, he averiguado que hay mucho que decir en favor de dormir bajo el agua. Nadie te molestará, no hay la menor oportunidad para que un rayo de sol atraviese un resquicio de la pared y todo es tranquilo. Es probable que sea más seguro que los refugios regulares de la mayoría de los Chupones. Sólo debes asegurarte de que dispones de una muda seca en algún lugar.

—Eddie Gaines, anarquista Caitiff

Acostúmbrate a la idea de que no vas a disponer de un refugio, o al menos de uno que un miembro intermedio de la Camarilla reconozca como tal. Vas a tener que conformarte con lo que puedas sacar de lo que te rodea para buscar cobijo y descanso durante el día. Es probable que esta sea la parte más dura de lanzarse a la carretera. Haz algo mal y es probable que no te levantes a tiempo para darte cuenta de que estás siendo testigo de tu Muerte Definitiva.

Por supuesto, si tienes suerte y posees algo de sangre Gangrel en tus venas, puedes hundirte en la tierra y dormir allí. Yo, que no tengo tanta suerte, pero que sé que la carretera atrae tanto a los Gangrel como a los Brujah, quizá encuentre a alguno de ellos dispuesto a enseñarme el truco en el futuro. Tendrás la oportunidad de escuchar que algunos Chupones afirman que ese truco pone en peligro unos preciosos recursos de sangre. Bien, están en lo cierto, pero créeme, es mucho mejor que dormir en el interior de un tubo de alcantarilla porque no encuentras otra cosa mejor. No existe ninguna posibilidad de que ningún escolar se encuentre con tu bolsa y corra hacia su casa para contarle a mamá que ha encontrado un extraño hombre en la cuneta. Hasta que conozcamos el truco, tanto yo como muchos otros compañeros anarquistas vamos a tener que conformarnos con lo que tenemos a mano.

Casas Seguras

Sencillamente, esta es tu mejor apuesta. Si comienzas en este juego, es muy probable que no puedas acceder a ninguna. Una casa segura es una localización propiedad de un contacto que consiste en un edificio o en el propio refugio del contacto. Cuando te encuentres en su zona, puedes pasar el día allá. Aunque una casa segura no es tan bonita como tu propio refugio, suele cumplir el uso para el que ha sido designada. Podrías encontrarte en un subterráneo cercano al horno o a la caldera, pero es mejor que quedarse fuera.

Sin embargo, deberás tener contactos fiables en la zona antes de poder contar con una casa segura. Esto lleva tiempo, a menudo años. Uno de los peores errores que puedes cometer es saltar ante la oferta de un refugio seguro. Los príncipes y los antiguos tienen siglos de práctica en la traición y el engaño, por lo que el gambito consistente en “invitarte a su casa” es demasiado familiar. También se mostrarán cooperativos con la intención de hacerte creer que apoyan la causa o intentarán utilizarte como un peón disfrazado en algún conflicto local. Podrían ser lo suficientemente astutos como para hacer que uno de sus chiquillos se acercara a ti fingiendo ser un recluta potencial. Nunca sabrás si te han engañado hasta que sientas los fieros rayos del sol sobre tu carne.

No confíes en que nadie cubra tu espalda hasta que haya demostrado ser fiable en varias ocasiones. Una hermosa cama para pasar el día es una tentación poderosa tras meses en la carretera, pero no por ello hay que pagarla con la Muerte Definitiva.

Bolsas de Cadáveres

El equipo más importante que puedes tener en tu saco de viaje es una bolsa de cadáveres. No, no hablo en jerga, se trata de una bolsa de cadáveres real, como la que los trenes de carne utilizan para almacenar la mercancía. Es opaca, posee el tamaño adecuado, es resistente al uso y se dobla hasta formar un paquete manejable, por lo que siempre deberás tener una a mano. Probablemente el único inconveniente sea que las cremalleras de las-bolsas de cadáveres no están diseñadas para abrirse desde dentro. Puedes imaginártelo, aunque de todas formas es un instrumento adecuado para usarlo como refugio de emergencia.

Puedes encontrar estas bolsas si sabes donde buscarlas. Como he dicho, los trenes de carne cuentan con unos buenos suministros, así como algunas ambulancias. Los hospitales y los forenses también las tienen a mano, aunque si no deseas robarlas (aunque te aseguro que la carretera acabará cambiando ese aspecto de tu personalidad) puedes comprar una en cualquier tienda de suministros médicos. Al estar diseñadas para evitar que el contenido de su interior se corrompa, las bolsas de cadáveres suelen ser resistentes a las inclemencias meteorológicas. Sin embargo, si planeas alojarte en una alcantarilla, te aconsejo que te asegures de que la bolsa es impermeable para dejar tus ropas en ella si te preocupa tu apariencia. Algunas cremalleras dejan pasar el agua y podrían arruinar tus ropas de diseño.

Para finalizar, a pesar de todas sus ventajas, las bolsas de cadáveres son muy visibles. Una bolsa de metro ochenta de largo podría llamar la atención, por lo que debes vigilar donde tomas la siesta. Un par de compañeros compraron en una tienda de suministros militares una red de camuflaje para envolver las bolsas. Funciona mejor de lo que había pensado, ya que hace que la bolsa sea difícil de ver cuando está entre los arbustos o enterrada entre las hojas. La red hace que la bolsa sea mucho más voluminosa, haciendo que tenga el tamaño de un saco de dormir cuando está enrollada.

A propósito, no pienses en un saco de dormir, salvo que estés dispuesto a pasar una gran cantidad de tiempo modificándolo para adecuarlo a tus necesidades. Ese agujero para la cabeza es adecuado para un caso de insolación terminal. Sé de uno o dos anarquistas que han cosido trozos de ropa en el agujero, pero aún así me parece demasiado arriesgado. Una última observación, siempre (y quiero decir cada noche) revisa tu bolsa. Cualquier rotura o hilo descosido puede acabar generando un desastre. Cuando dependes de la bolsa para mantenerte a salvo, es muy probable que acabes teniendo problemas con el sol si no extremas las precauciones, por lo que te aconsejo que la compruebes a conciencia cada noche y lleves una de repuesto o un rollo de cinta adhesiva.

Soluciones Rápidas

Asumiendo que tengas tu bolsa de cadáveres a mano, puedes pasar la noche en casi cualquier lugar que goce de un mínimo de privacidad. Las alcantarillas de las autopistas (aunque las, carreteras secundarias son mucho mejores ya que tienen menos tráfico), los setos espesos, las minas abandonadas, los túneles de drenaje y lugares similares pueden servirte para descansar un día o dos. El aislamiento es la primera condición que debes buscar cuando selecciones un refugio temporal. Lo primero que debes hacer es buscar signos de ocupación reciente. En el campo, suele tratarse de latas de cerveza y huellas de neumáticos. En la ciudad, es basura reciente. Si te encuentras con alguno de estos signos, busca otro lugar. Conozco un Nosferatu que cree ciegamente en los ver tederos rurales. Asegura que todo lo que necesita es hallar una zona aislada. La bolsa de cadáveres tiene todo el aspecto de otro trasto más a larga distancia, y el olor es suficiente para mantener alejados a la mayoría de los tipos peligrosos.

Pero lo mejor de-todo es que los hombres lobo parecen evitar esos lugares. En la actualidad prefiero confiar en un sistema que mantenga la mayor distancia posible entre mi cuerpo y el de los Lupinos, aunque me resisto en dormir entre la basura. Aunque el orgullo se interpone en raras ocasiones en el camino de la supervivencia, todavía tengo unos mínimos. Y ya que hablo del tema, incluso si eres la clase de tipo capaz de descansar en un montón de suciedad, manténte alejado de los basureros. Los mortales tienen la mala costumbre de escarbar en ellos, y a no ser que te habitúes a vigilarlos para determinar sus horarios de actividad, podrías encontrarte en medio de un camión de basura al mediodía o salir en las noticias de la noche con una mirada estúpida en la cara.

Edificios

Personalmente, evito los edificios salvo que tenga alguna conexión en la zona que confirme que son seguros. La mayoría están ocupados por mortales durante el día, el momento más vulnerable para un Vástago, y nunca sabrás cuando la actividad diurna atraerá un obrero hasta tu refugio. Incluso si consiguieras vencer el sueño el tiempo necesario para reaccionar, todavía tendrás que explicar al informático de la puerta que es lo que estabas haciendo oculto en el cuarto de baño. A pesar de lo tentador que un edificio abandonado pueda parecerte, puede convertirse en la última parada que hagas si no tienes cuidado. Los edificios de cualquier clase poseen cierto atractivo para los mortales. Cualquier mortal, desde niños jugando al escondite, yonquis en busca de un lugar seguro para chutarse, o agentes inmobiliarios en busca del negocio del siglo puede arruinar un día de descanso. No importa lo recluido que pueda parecer el hueco del ascensor ni el aspecto abandonado de la fachada, si te ocultas en él, estás corriendo un riesgo. Eso sin tener en cuenta que debes dormir en la bolsa, ya que cualquier azulejo caído puede convertirte en un Chupón flameado.

Existen algunos lugares que ofrecen una seguridad decente. Las torres de radio y los edificios de tratamiento de aguas suelen tener pequeños edificios anexos. Evítalos durante los días laborables, aunque ten en cuenta que los días festivos no suelen recibir visitas. Los edificios militares y otros lugares gubernamentales también son lugares seguros, en especial los silos de misiles si te encuentras en el Medio Oeste. El único inconveniente es que la mayor parte de estos lugares están siendo desmantelados y reconvertidos en escuelas públicas y hogares privados.

Hoteles

Bien, como dispones del dinero, señor aristócrata... En serio, la única excepción a la precaución con los edificios la representan los hoteles. Reserva una habitación la noche anterior, echa las cortinas, cuelga el “No Molestar” en el pomo de la puerta, cierra con llave y estarás tan seguro como si estuvieras de vuelta bajo la servidumbre de tu sire. Esto es aplicable a cualquier hotel salvo a los moteles más sórdidos. De todas formas, te recomiendo que duermas en la ducha. Como pocos moteles poseen ventanas en el baño, dispones de una pared adicional entre el sueño y el sol.

Refugios Móviles

Es probable que tu vehículo sea la mejor elección como santuario diurno. ¿Sabes por qué? Porque cualquier anarquista que se identifique mínimamente con el movimiento deja atrás la fase de la moto y la cambia por un vehículo más práctico. Sí, la moto es chula y representa la libertad mucho mejor que una autocaravana, pero la mayor parte de los anarquistas que siguen utilizándolas lo hacen para compensar sus carencias. Hazte con un paquete de cigarrillos y una pistola de gran calibre si necesitas esa clase de cosas, pero si deseas seguir existiendo, deberías dejar a un lado esa parodia de Easy Rider. No puedes ir más rápido que el amanecer.

Más adelante describiré las mejores opciones sobre los vehículos, pero su disponibilidad como refugio es un factor a tener en cuenta. Sí, ya sé que puedes utilizar el maletero de un Volkswagen como refugio, pero ¿para qué te vas a meter en este espacio reducido cuando dispones de otras alternativas? Un automóvil con un buen maletero o una furgoneta en un aparcamiento constituyen dos de las mejores opciones que vas a encontraren lo que respecta a un refugio de carretera.